NGƯỜI ĐIÊN

 
Cầu Long Biên chật cứng người. Dòng người và xe cứ nhích dần chút một để qua cầu, không hiểu mới sáng ra có vụ gì mà cầu đã tắc thế này? Thằng con mình ngồi sau lầm bầm: “Kiểu này lại muộn học cho mà xem”!
 
Đến đoạn gần giữa cầu, thấy bên trái trên phần đường dành cho người đi bộ có một người đàn ông mặc áo mưa mỏng che ô luôn miệng nói:
 
- Mọi người bình tĩnh, đi từ từ chầm chậm đừng đi nhanh. Chỗ này từ sáng đã xảy ra rất nhiều tai nạn do đi nhanh và tự ngã. Mọi người đi chậm nhé, trời mưa đường rất trơn…
 
Có một câu vậy nhưng người đàn ông nói liên tục để ai cũng nghe được. Đoàn người vẫn từ từ chầm chậm đi ngang qua ông, không ai nói năng gì cả, chỉ có tiếng xe máy nổ rì rì đáp lại lời ông.
 
Đến gần hơn, mình nhận ra đó là người đàn ông vẫn hay chạy bộ trên cầu vào các buổi sáng và chiều. Những hôm đi bộ mình hay gặp, ông luôn chạy vòng xuống dưới lòng cầu tránh đường cho mình rồi lại đi lên chạy tiếp. Gặp nhiều lần quá thì đôi lúc mình và ông đều nhìn nhau gật đầu và cười.
 
Tiếng ông vẫn sang sảng nhắc mọi người. Rồi xe mình cũng đi qua ông, qua được một chút nữa thì thằng con mình bảo:
 
- Đúng là có tai nạn mẹ ạ, ít nhất là hai vụ, nhìn dấu vết để lại trên đường con biết.
 
Qua xa hơn chút, mình nghe tiếng của người ngồi sau trên một xe ngay trước mặt mình:
 
- Điên! - giọng đàn ông.
 
Mình hỏi lại:
 
- Bạn nói ông ấy à?
 
Người đó ngoảnh lại, kín mít áo mưa nhưng mình nhận ra sau cặp kính là đôi mắt rất sáng:
 
- Vâng! Người bình thường ai đứng đấy nói làm gì!
 
Mình bảo:
 
- Ông ấy không điên đâu!
 
Một số người quanh đó nghe mình nói vậy đều ngoái lại nhìn người đàn ông đang đứng nhắc mọi người đi chầm chậm. Vài người hỏi mình:
 
- Người bình thường hả chị?