SIÊU ÂM

Đến lượt mình bước vào phòng siêu âm, bệnh nhân nam vừa xong đang ngồi dậy khỏi giường, bác sĩ siêu âm đang trả lời những thắc mắc của bệnh nhân đó. Một cô y tá rất xinh ngồi ngay cạnh bác sĩ siêu âm đang in tờ kết quả của bệnh nhân nam kia, cô ấy gọi tên và hỏi mình:

- Chị mắc tiểu chưa?

Mình gật đầu và cô yêu cầu mình nằm lên giường chỗ cạnh bác sĩ siêu âm. Mình ngần ngừ vì bệnh nhân nam vẫn đang chỉnh trang quần áo ngay cạnh đó. Bác sĩ siêu âm lại nhắc mình nằm lên giường, nhưng ông bệnh nhân kia vẫn còn đang kéo kéo cài cài làm mình ngại quá không dám tiến lại.

Sau khi hỏi bác sĩ siêu âm một thôi một hồi, rồi bệnh nhân nam cũng đi, mình nằm lên giường và làm theo yêu cầu của bác sĩ siêu âm. Rồi, anh ta bắt đầu siêu âm ổ bụng cho mình.

- Này, mày biết chỗ nào bán giầy xịn không? - cô ngồi trước máy tính hỏi.

- Ngay Lý Đạo Thành này, có hàng giầy Made in Vietnam rẻ lắm tầm hai ba trăm thôi mà đẹp hết chê, hôm trước tao vừa mua ở đó - cô y tá gọi tên bệnh nhân đáp, cô này đứng đằng sau cô ngồi trước máy tính.

- Gan bình thường không có khối khu trú. Mật bình thường không có sỏi. Các cô suốt ngày giầy với dép - bác sĩ siêu âm nói. - Tụy bình thường nhu mô đều.

- Không, loại tầm trên triệu ấy nó mới bền, chứ loại hai ba trăm nhanh hỏng lắm. Phụ nữ mà anh - miệng nói, tay cô di di chỉnh chỉnh trên máy tính.

- Thận bình thường đài bể thận không giãn, không có sỏi. Niệu quản không giãn không có sỏi. Thế lên Parson, trên đó toàn giầy xịn. Bàng quang nước tiểu trong không sỏi. Chị nghiêng người ạ.

Mình nghiêng người.

- Trên đó mà chết tiền à, em lấy đâu tiền mua trên đó.

- Chị nghiêng bên kia. Thế để anh hỏi vợ anh, bà ấy biết nhiều chỗ mua giày xịn lắm. Lá lách bình thường, nhu mô đều không to.

- À mà từ tối qua đến giờ em cứ đau chỗ này - cô ngồi trước máy tính nói.

- Chỗ này là chỗ nào, em nói phải nói rõ chứ nói chỗ này ai mà biết nó là chỗ nào. Ổ bụng sạch không có dịch.

- Hí hí, chỗ này này.

- Hí hí gì, chốc hết bệnh nhân nằm lên anh siêu âm chỗ đó cho, phải siêu âm mới biết sao nó đau. Chị xong rồi, tốt chị ạ, chị lấy khăn phía bên tay trái để lau và vứt vào sọt kia.

- Mời bệnh nhân số tiếp theo. Mà anh siêu âm cho nó bằng gì vậy? Bằng máy hay bằng tay? - cô y tá đứng cửa gọi bệnh nhân hỏi.

- Bằng gì cũng được, miễn là tìm ra bệnh và chữa khỏi bệnh cho nó.

Cả hai cô đều cười hí hí và đưa mình tờ kết quả:

- Chị quay lại phòng khám đầu tiên bác sĩ đọc kết quả nhé.

Mình cảm ơn quay ra và nhường lối cho bệnh nhân tiếp theo.