(NCTG) “Còn Budapest thì sao? Ngay cả đến năm 2020, chắc không bao nhiêu người trong và ngoài nước có dịp đến nơi này”.
Tác giả và dòng Danube
Trước 1975 tại Việt Nam, nói đến Âu Châu thì dân miền Nam thường nghĩ ngay đến Paris còn người ngoài Bắc thì chỉ biết Moscow. Mấy ông Nam Kỳ hay nghêu ngao “Paris Có Gì Lạ Không Em?” còn các cụ Bắc Cờ lại thích ngâm nga “Ba Lan Mùa Tuyết Tan”. Còn Budapest thì sao? Ngay cả đến năm 2020, chắc không bao nhiêu người trong và ngoài nước có dịp đến nơi này.
Budapest là thủ đô của Hungary (bà con đừng lộn với Bucharest là thủ phủ của Romania, một xứ láng giềng rất nghèo). Nôm na cho dễ hình dung thì phần Buda nằm phía Tây còn phần Pest ở phía Đông của dòng sông Danube, thành ra: Buda + sông Danube + Pest = Budapest.
Sông Danube chảy qua chẵn chục quốc gia, nhưng các công ty du lịch thường “lên dây cót” là đoạn chảy ngang Budapest là đẹp nhất... thế giới. Nhưng thiệt tình nếu không nhờ ông nhạc sĩ Johann Strauss ở tận xứ... Áo thì sông Danube cũng âm thầm chảy trong ngõ hẹp mà thôi. Giống như sông Gianh (Quảng Bình) nếu không có vụ xích mích của 2 họ Trịnh - Nguyễn để rồi có phong trào Nam tiến hay sông Bến Hải (Quảng Trị) với đôi bờ Quốc - Cộng thì hai con sông này chỉ là một dòng nước, chả ai biết và nhớ… Cũng giống như Tui hổng có.. FaceBook.
Nếu bà con chỉ có 24 giờ xẹt ngang xẹt dọc tại thành phố này thì chuyện đầu tiên là vô khu Chợ Trung Tâm (Central Market Hall) mua ít ớt bột Paprika, tém vài hộp Pâté gan ngỗng hay vịt (rẻ hơn bên Tây) và dớt đôi ba chai rượu vang ngọt Tokaji (nhớ lấy loại 5 hay 6)… Kế đó ráng kiếm tô canh cá chép nấu riêu (Fisherman's soup - Halászlé) ăn cho biết để khoe với xóm giềng mặc dù thua chén... tiết canh ngan trong khu chợ Sapa bên xứ Tiệp (sẽ kể sau).
Ăn xong thì đến uống. Đầu tiên là ghé quán cà phê Kulacs nơi có anh chàng nhạc sĩ nghèo Seress Rezső, tác giả bài hát “Chủ Nhật Buồn - Sombre Dimanche - Gloomy Sunday”. Hổng biết “buồn” đến cỡ nào mà bà con nghe xong tự tử quá trời nên bài nhạc này còn có tên “Hungarian Suicide Song”. Muốn vui hơn thì ghé quán New York, được xem là quán cà phê đẹp nhất thế giới. Vô rồi thì thấy thua cà phê Lú tại Quận Cam vì tiếp viên mặc (quá) đầy đủ... áo quần. Cuối cùng nhớ đến bắt tay ông nhạc sĩ dương cầm (với những ngón tay thật dài) Franz Liszt (Liszt Ferenc).
Theo tui, dòng Danube chảy ngang Budapest được xem đẹp là nhờ khung cảnh hai bên bờ, nhất là nhờ dựa hơi vào Tòa nhà Quốc Hội - xem ra thiên nhiên đẹp hay xấu cũng tùy thuộc vào sự đóng góp của con người. Chợt nhớ đến tượng tướng Trần Hưng Đạo chỉ tay xuống sông Sài Gòn (nay thuộc Thành phố Hồ Chí Minh): ngày xưa thấy hay hay, bây giờ lại thấy buồn buồn vì dân Trung Quốc đang ngồi nhậu khô mực với bia Ken dọc theo bờ sông và nhìn lên “Ngài” cười cười: “Too little & Too late”…
(NCTG) “Lần đầu tiên tôi thấy hơi thở của mình, sự hiện diện của mình trong cái công việc nhỏ bé đó mà không nghĩ tới bất kỳ điều gì khác. Thật là vi...
(NCTG) Tình hình dịch bệnh cũng không thuận lợi cho các cặp đang yêu: theo một khảo sát được thực hiện với ứng dụng nghiên cứu thị trường Opinio, hầu...